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1. Con la mirada puesta en el futuro
El siglo XIX es quizá el momento de mayor desarrollo del 
género autobiográfico de las memorias. En Colombia, como ocurre con 
la variada producción americana y europea, la proliferación de obras 
está marcada por la necesidad de configurar las naciones, pero a la vez, 
de mostrar los avances de sus desarrollos y delimitar nuevas rutas. Este 
1 Una primera versión de este trabajo fue presentada como ponencia en la Jornadas Andinas 
de Literatura Latinoamericana (JALLA), celebradas en agosto de 2010, en la ciudad de Río de 
Janeiro.
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es el caso de las memorias de José Hilario López 2  y de varios de sus 
contemporáneos, entre ellos los más destacados por su participación 
política Francisco de Paula Santander, Florentino González y Joaquín 
Posada Gutiérrez. López es quizá más conocido por sus acciones como 
presidente de la Nueva Granada en el periodo comprendido entre 1849 
y 1853, con sus reformas liberales, entre las que sobresalen la abolición 
de la esclavitud y la expulsión de los jesuitas, que por las actividades 
anteriores, relatadas en sus memorias.
Cuatro etapas cronológicas componen las Memorias de José 
Hilario López (n. Popayán, 1798 – m. Huila, 1869). Su participación 
en la Independencia, antecedida por algunos pormenores de su infancia 
y juventud; sus diferencias con el ejército bolivariano; su participación 
en el gobierno de Francisco de Paula Santander; y su viaje a Europa. 
En la última etapa emprende la elaboración de las memorias, que serán 
publicadas años después. Esto implicará, aunque no de manera explícita, 
una revisión por parte del lector de los escritos desde la experiencia 
del periodo no relatado, que para el autor será de gran importancia 
política y personal, en su labor como presidente. La introducción y las 
conclusiones están fechadas el 20 de julio de 1857, el mismo año de 
publicación de las Memorias. La escritura ha sido iniciada a fines de 
1839 y concluye a principios de julio de 1840, diecisiete años antes de 
su aparición. Estos diecisiete años son el otro tiempo de las memorias, 
el no narrado, el que aparentemente no se constituye en su objeto, pero 
a la vez le da carácter de continuidad en el tiempo. De él sólo se sabe 
que le exige volver sobre sus actos y en función de sus lectores futuros 
reconstruir su participación en la historia y publicar el escrito.
Aunque refiriéndose a las biografías del siglo XIX, pero sin 
duda de manera apropiada para las memorias, Germán Colmenares 
señala la necesidad –de las obras estudiadas– de adecuar los ritmos de 
la vida del héroe, de su misión y su relación con los ritmos de la historia 
(1987, p.137-138), lo que quizá era una manera de hacer historia, de 
percibir el discurso con el que se buscaba participar en el balance que 
debía realizarse en el futuro.  
Sin tomar partido, entre el discurso personal y el de la historia, se 
2 Memorias del General José Hilario López - antiguo presidente de la Nueva Granada escritas 
por él mismo imprenta de D´Aubusson y Kugelmann, Paris, 1857. Aquí trabajaremos con la 
edición publicada por la Biblioteca Popular de Cultura Colombiana (LÓPEZ, 1942).
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elaboran las memorias. Su facultad de hacer colectiva una experiencia 
privada participa de la reconstrucción de la historia inmediata, con el 
propósito de instaurar una verdad sobre esa memoria:
[…] los autores de las crónicas, de las memorias y de 
los diarios registran con preferencia cosas que están 
convencidos de haber visto u oído y que al hacerlo así 
descomponen el tiempo vivido en una serie ordenada de 
unidades discretas e individualizadas… si se aplica con 
todo rigor este principio metodológico no hay, en efecto, 
historia posible que no sea historia contemporánea. 
(LOZANO, 1989, p.25)
Puede afirmarse entonces, que más allá de una propuesta sobre 
el pasado, las memorias están centradas en el reconocimiento de las 
preguntas del presente, de lo que el autor considera debe conocerse. 
Así, legitima su escritura la necesidad de cubrir carencias que pueden 
afectar la realidad actual. En este sentido se evidencia el carácter 
individual a partir del cual se reconstruye el pasado, reconstrucción 
que busca distanciarse del carácter de la historia o al menos de los 
historiadores. Ya lo señalaba Karl J. Wientraub:
Los elementos de la experiencia pasada, que han 
sido extraídos del contexto en el que se situaban con 
anterioridad, han sido escogidos porque ahora se cree 
que tienen un sentido sintomático que podían no haber 
tenido antes. Las líneas de conexión entre elementos de 
la experiencia y otros anteriores o posteriores cobran, 
de esta forma, mayor importancia que las líneas de 
conexión con el contexto temporal en el que estos tienen 
lugar. La verdad autobiográfica que domina es, de esta 
forma, la visión de un modelo y sentido de la vida que el 
autobiógrafo tiene en el momento mismo en que escribe 
su autobiografía. (1991, p.21)
Aunque parezca contradictorio, esta posición del discurso 
autobiográfico permite que José Hilario López busque insertar su voz 
en la historia. Se representa a sí mismo a partir de lo que considera 
su propio carácter, el que se encargará de individualizar en los rasgos 
que lo diferencian de la colectividad y que, por esto, le han permitido 
intervenir en el rumbo de ésta. En el inicio de las Memorias se 
encuentra una legitimación, específicamente en el prólogo o carta a 
los lectores: su responsabilidad frente a Dios, los derechos y deberes 
de los hombres en sociedad, la apreciación del lugar que ocupa en ella, 
y la distancia, que considera necesaria a sus propósitos, de los hechos 
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de la independencia y de las guerras civiles en las que ha participado.
Para el autor, en múltiples juegos con la temporalidad, es 
indispensable relatar sus actos y la materialización como individuo, 
en un texto en el que se finge o se propone fusionar al autor con el 
personaje y en el que hace ficción la relación entre el creador y el 
héroe. A continuación propongo algunos elementos que configuran esa 
voz que se va construyendo, de ese narrador que se ve en la imagen 
del pasado como un héroe. La distancia entre el individuo y la imagen 
o representación de José Hilario López, en un pasado asumido con 
los rasgos del presente, está mediada por la política y la guerra, los 
espacios naturales a partir de los cuales él considera inminente su 
propia participación. Este artículo propone revisar estos discursos 
sobre la guerra como modelos de manifestación histórica.
2. Lo privado se somete a lo público
Las Memorias hacen pública una verdad sobre el pasado, 
verdad entendida en su conformidad con los hechos, es decir, en la 
transformación que permiten tanto en el autor como el lector, que 
se desplazan del ver al saber. “Casi todos los textos responden a la 
preocupación por aclarar asuntos específicos, desatar acusaciones 
concretas o explicar sucesos que en otra parte se encuentran bajo luz 
menos favorable” (MELO, 1988, p. 589). El relato de las memorias, 
cronológicamente logra organizar lo que aparecería como discontinuo, 
a la vez que da un principio de coherencia a los actos y a los sucesos de 
quien los escribe. Por esta razón el énfasis está en la índole persuasiva 
de las memorias, al legitimar los actos del pasado, en su concepto de 
construcción del carácter heroico frente a lo público. Consiste, esa 
construcción, en dar elementos para que los lectores del futuro lean el 
pasado y se forjen un criterio sobre él. De esta manera, el escritor busca 
participar del “juicio de la historia” y a la vez incentivar a los jóvenes 
a que escriban la historia, dado que las existentes están plagadas de 
vacíos. Al respecto López señala:
Nada o poco se ha escrito relativo a las catástrofes 
terribles de Popayán, y el único historiador clásico, 
el señor José Manuel Restrepo, que ha dado una débil 
pincelada en ese cuadro admirable por tantos títulos, 
mejor hubiera procedido escribiendo tres palabras, 
semejantes a las que se pusieron sobre el funesto túmulo 
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que formaron las célebres cenizas sobre la célebre Ilión: 
“Aquí fue Troya”. (LÓPEZ, 1942, p.127).
El propósito de hacer público el discurso está ratificado, en 
algunas ocasiones, por el carácter de los acontecimientos, a tal punto 
que podrán dar origen al discurso literario. Pero hasta su carácter 
épico deberá estar supeditado a la intención de revisar el discurso de la 
historia y por eso se legitima como tal. Tras señalar que:
La historia debiera hacer el debido encomio de la 
conducta que tuvieron en estas circunstancias tantos 
hombres respetables que no pertenecían al ejército…,
López, a continuación, afirma:
Yo procuraré con mi débil pluma bosquejar sus gloriosas 
acciones y hacer conocer sus nombres de cuantas 
maneras me sea posible, para que si algún día hubiese un 
poeta que se encargase de su epopeya pueda encontrar 
en mis apuntamientos y en otros lugares que me sea 
dable escribir algunos rasgos, el hilo de las hazañas que 
lo conduzca al descubrimiento de tantas hazañas, tantas 
abnegaciones, tantas virtudes como las que distinguieron 
al heroico ejército del Sur. (LÓPEZ, 1942, p. 21)
Las Memorias, sin duda alguna, están escritas para los lectores 
del presente y del futuro e intentan controvertir una imagen creada 
por aquellos a los que denomina sus detractores y que han intentado 
transformar la imagen del político frente a la colectividad.  El autor 
asume el principio de que es posible transformar el pasado desde la 
palabra escrita. Nuestra dificultad para leerlo, desde el presente, está en 
que por ese principio, probablemente, se elabora una serie de discursos, 
presupuestos o indirectos, de manera que sólo quienes los motivan 
podrán comprender completamente sus sentidos o su intención. Las 
Memorias hacen parte de una serie de discursos que dan respuesta a 
otros textos, como por ejemplo “Para la historia”, que es la respuesta 
a un folleto de la oposición titulado “Reseña histórica”. Ese folleto 
incluía críticas hechas a López durante su ausencia del país, críticas 
provenientes de autores que, en algún pasaje de las Memorias, se 
denominan “los criticones”. Por su carácter, todas las afirmaciones 
deben ser constatadas a partir de referencias a escritos que ayudan 
a conformar la memoria de la colectividad. “Por fortuna poseo 
documentos preciosos e irrefragables; y a más de eso, casi todo lo que 
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refiero es notorio a muchos o pertenece al archivo público” (LÓPEZ, 
1942, p. 5). Estas fuentes serán complementadas con testimonios que 
pueden confrontarse con algunos testigos, lo que permite la ratificación 
de los hechos por parte del lector. Como apoyo a lo anterior, estarán 
las referencias al pie de página de las Memorias, sobre documentos o 
acciones futuras que ratifican su posición frente a los hechos narrados.
José Hilario López participa, así, del documentalismo, como 
parte de la concepción histórica que se afianzará durante el siglo XIX. 
De manera reiterada, diríase convencional, además de indicar fuentes 
escritas, afirma que varios de los personajes referidos todavía existen, 
haciendo mención a fuentes vivas que legitiman su narración desde la 
continuidad en el tiempo. Esto, a la vez, se complementa con el diálogo 
que establece con textos que han relatado la historia, fundamentalmente 
con José Manuel Restrepo, quien quizá puede ser considerado el primer 
historiador nacional.
Esta relación con las fuentes permite a López integrar las 
características de su propia individualidad, y sus acciones, al espacio 
de lo público-colectivo. Adicionalmente, a esto contribuye el hecho de 
autodenominarse un “predestinado”: en la concepción de la existencia 
y su destino está implícita la relación del tiempo heroico con el tiempo 
de la divinidad. Esta superioridad lo asimila al héroe romántico, cuyos 
actos están apoyados en el “milagro del Todopoderoso”. El destino 
divino participa en la conformación del carácter heroico: “en fin, este 
fue un milagro del todopoderoso, de tantos que había obrado a favor 
de mi existencia” (LÓPEZ, 1942, p.134). Esta actitud tiene que ver 
con una concepción providencial de la historia, en la cual las acciones 
del individuo buscan contribuir de manera cada vez más determinante 
en las acciones y en la configuración de una conciencia histórica. El 
destino en sus diferentes expresiones mueve los acontecimientos, lo 
cual, vinculado al carácter y la determinación del héroe, se convierte en 
la fuerza que moviliza los cambios históricos. Cuando, aparentemente, 
no hay una explicación racional de un suceso, o frente al afán de 
explicar una debilidad, el Destino se ve signado por la suerte. En otras 
ocasiones, al autor lo salva la Fortuna, lo que siente quizá como una 
forma de privilegio.  
Como complemento a ese carácter excepcional, predeterminado 
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para ser dirigente y valeroso, José Hilario López también está marcado 
por el sacrificio. No sólo el impuesto por sus enemigos y por los rigores 
que exige la vida del guerrero, sino también por la enfermedad, en la 
que su propio organismo demuestra singularidad, se salva de una fiebre 
tifoidea que para los médicos ha debido conducirlo a la muerte: “Esta 
es la única vez que he experimentado lo que se llama dolor de cabeza” 
(LÓPEZ, 1942, p.133). Su cuerpo superará las múltiples fatigas a 
las que está expuesto por el bien de la patria: “una fiebre violenta, 
causada por mis ímprobas fatigas y desvelos en el cumplimiento de 
mis deberes…” (1942, p.192).
Probablemente las memorias, como género, contribuyeron no 
sólo a la vinculación de la concepción providencial del tiempo, y a 
la formación de una conciencia histórica durante el siglo XIX, sino 
que participaron de la delimitación entre lo público y lo privado. 
Desarrollaron el juego entre ocultar y mostrar, si bien partimos 
de una concepción donde lo público surge de lo que es común, del 
uso de todos, abierto, lo que es manifiesto y se opone a lo propio, lo 
reservado, lo oculto y secreto (ARIES; DUBY, 1991, p.20). Lo público 
y la construcción de valores, en las sociedades a las que pertenecen, 
se instauran mediante una apropiación de lo colectivo que asume 
regularmente la exclusión de lo privado. En lo autobiográfico, el relato 
de la anécdota será importante cuando interviene en situaciones donde 
el individuo participa en la transformación del mundo exterior y esto 
se da si su relato tiene que ver con los valores, la familia, la amistad y 
la lealtad.
Es por esto que el autor de las memorias reconoce en su 
perspectiva del pasado el valor de la verdad, lo que hace inevitable la 
polémica y la confrontación con “otras verdades”.  Pero también porque 
considera que su obra relata una vida fuera de “la órbita vulgar”, de lo 
común. Quizá por esta razón en el ámbito de la política y la guerra, 
se han excluido, quizá para tristeza del lector, anécdotas de la vida 
privada.
No quiero describir en sus pormenores esas aventuras 
algo quijotescas (aunque no guste de hacer el papel del 
caballero de Cervantes) por no distraerme demasiado de 
mi primordial objeto y por temor a convertir en risible 
la historia más que seria de mi vida pública; por la 
misma consideración he evitado y evitaré la declaración 
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circunstanciada de infinidad de sucesos de esta naturaleza 
que vendrán bien en otro lugar para provocar la risa de 
los que leyeran esa parte romántica de mi vida. (LÓPEZ, 
1942, p. 240)
La muerte de su esposa es comentada en una pequeña digresión, 
como él la llama, de unos cuantos renglones. Igual ocurre al relatar sus 
segundas nupcias. Aun así, López intenta a veces ingresar al mundo de 
lo privado, sin dejar por ello de mostrar que los caracteres individuales 
y sus actos deberán observarse desde la perspectiva de las exigencias 
históricas colectivas. Para dar un ejemplo, está la necesidad imperiosa 
de referirse a una de las personas más cercana a sus afectos:
Muchos son los favores que debí a mi madre putativa, 
de los cuales haré una pequeña reseña en los lugares 
oportunos, y mientras logro esta satisfacción y pago un 
justo tributo a su memoria, referiré un accidente muy 
importante que marca bastante su carácter patriótico y 
bondadoso. (LÓPEZ, 1942, p.131)
El autor, sin hacer referencia a su postura frente a la abolición 
de la esclavitud, resultado de su política de gobierno, usa este hecho 
para señalar que su posición está presente años antes de su gobierno, a 
la vez que para realzar nuevamente el carácter legítimo de sus actos. En 
este sentido, en las memorias, para hacer un homenaje a una mujer, otra 
segunda madre, se refiere a una esclava de la que resalta el particular 
carácter que le permite educar y sostener a los hermanos, mientras él 
no puede hacerlo por estar cumpliendo los deberes patrios. En una cita 
a pie de página afirma:
Que con el más solicito afán  y trabajando día y noche 
y sin descanso, con el producto de sus labores y vigilias 
sostuvo a mis dos hermanos menores y aún les procuró 
los primeros conocimientos escolares durante más de 
seis años  […] A principios de 1823, en que regresé 
a Popayán y recibí los informes de que acabo de 
hacer mención, mi primer acto fue abrazar a Antonia 
bañándola con mis lágrimas, apellidándola segunda 
madre de mis desvalidos hermanos y dándole la libertad, 
bien merecida, para satisfacerle así una parte de la suma 
inmensa de beneficios de  que la éramos deudores. 
(LÓPEZ, 1942, p.125)
La presentación del carácter de los individuos, que contribuye 
a realzar el propio, se da para ratificar unos valores que contribuyen 
a la demarcación del ideal de nación. Es central el cumplimiento del 
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deber, así sea acusado de enérgico en sus decisiones bélicas, tanto con 
el ejército al que pertenece como con el enemigo. Pero, sobre todo, 
está su ejercicio de la justicia. Ha sido justo no sólo en sus actos, sino 
que hace justicia al pasado en la manera como lo relata. Nuevamente 
este elemento permite observar que los valores se explican en la 
política, concebida como aquella oportunidad que tiene el héroe de 
marcar los rumbos de la nación, interviniendo en las costumbres de 
los ciudadanos: “yo inculqué en los habitantes el respeto a la autoridad 
y el amor a la persona”. Adicionalmente, el narrador resalta entre sus 
mayores virtudes sus escrúpulos al interpretar la dignidad del hombre, 
el valor de la amistad, el honor, la disciplina, el deber humanitario, 
el genio impetuoso, los patrióticos sentimientos y la valoración de la 
opinión pública. De esta manera, la atemporalidad de las virtudes y los 
valores lo vinculan a la colectividad, al deber ser de la nación y a su 
participación en la construcción de la patria.
3. La política es posible desde la guerra
Las Memorias, se ubican en un periodo que va desde las luchas 
por la independencia de España hasta los conflictos en la consolidación 
del estado nacional y el establecimiento de las nuevas instituciones. La 
guerra sin duda está encadenada a la política. El ambiente militar se 
apropia de todos los espacios de lo público y los valores que legitiman al 
héroe y que, por extensión, legitiman los conflictos, aparecen no como 
un concepto sino como la exigencia de la acción sobre lo inmediato. No 
son pocos los casos de vidas militares unidas a las actividades políticas 
durante el siglo XIX. Recuérdese el sinnúmero de guerras civiles que 
siguieron a las luchas por la Independencia y la permanente lucha de 
los excombatientes para legitimarse en el poder durante los periodos 
de tensa paz.
En las Memorias de José Hilario López, más allá de las 
habilidades desplegadas por el narrador sobre las estrategias del 
combate, o sobre la certeza de la planeación, el carácter heroico se 
construye en la cercanía de la muerte y en su actitud frente a ella. 
La conciencia de un destino particular, consagrado a grandes 
acontecimientos y despojado de los intereses individuales por su 
convicción de la necesidad de participar en los destinos de la patria, 
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en la constitución del futuro de la colectividad, se ven en su entrega 
y valor frente a la muerte inminente. Es una actitud que se expresa 
desde temprana edad. Prisionero de Sámano –uno  de los militares 
españoles más sanguinarios de la reconquista–, a los 18 años, ante la 
posibilidad de ser ejecutado, señala su ideal de futuro no realizado en 
la vida, la orfandad en la que dejaría a sus hermanos menores, no haber 
llegado al matrimonio, el no dejar hijos herederos de su nombre, no 
haber alcanzado el último grado del ejército, el de general. Recuerda: 
“Deseaba también que mi suerte fuese marcada por algunos rasgos 
que mereciesen colocar mi nombre en la historia ¿y cuáles podrían ser 
éstos? Voy a repetir lo que a este propósito me ocurrió” (LÓPEZ, 1942, 
p.99). 
Así, construyendo su propia imagen, relata las acciones 
temerarias con que pensaba ir al cadalso: comer pan hasta morir, no ir 
vendado y dar la orden de disparar, ser tomado su pulso  para demostrar 
que no se encontraba alterado, pronunciar en voz alta un discurso 
vituperando a los españoles, todo esto para demostrar resolución y 
sangre fría. Los momentos anteriores a la ejecución se relatan como 
un cuento, donde se crea expectativa, suspenso, quizá con la intención 
de trasmitir más dramatismo a la situación. Esto es fortalecido por la 
presencia del sueño romántico de salvación, un sueño premonitorio que 
se hace realidad, donde todos los prisioneros han logrado el perdón, 
escapando al fusilamiento por una intervención providencial, lo que 
en boca de un sacerdote se traduce en: “Su sueño de usted ha sido 
misterioso: aproveche usted ésta inspiración divina. Dios lo ha visto 
con ojos de piedad” (LÓPEZ, 1942, p.113).
Los relatos sobre la guerra trataban de encadenar el sentido de 
los hechos a la presencia de una razón, moral, política o divina que, 
a la vez, permitía la victoria en las múltiples batallas y revelaba la 
interioridad magnificada de los héroes. Germán Colmenares plantea 
que “La guerra era todavía en el siglo XIX el modelo mismo de la 
inteligibilidad histórica. La ocasión, además, de la realización del 
héroe” (1987, p.145). Las memorias, como ya se señaló, querían 
hacer parte o, al menos, intervenir el discurso de la historia, en tanto 
compartían algunos de sus principios. 
En los historiadores hispanoamericanos había una 
curiosa limitación en la elección de los rasgos heroicos. 
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El héroe no encarnaba, como en Carlyle, toda la gama 
de potencialidades humanas, sino simplemente las de la 
voluntad. Sólo quienes habían dejado su huella en un 
hacer decisivo, quienes habían manejado los hilos de 
una trama que cambia el curso de la historia, alcanzaban 
la estatura heroica. (COLMENARES, 1987, p.162)
Por esto quizá la importancia que reviste para López su 
participación como héroe de la Independencia: desde allí delimita el 
carácter heroico en la construcción de un modelo nacional. En esta 
delimitación ingresan valores de prestigio general como la gallardía, 
los modales, la franqueza y el desprendimiento de lo material, que se 
convierten en constantes de su propia imagen a través del relato. Pero, 
fundamentalmente, sobresale su participación como soldado. Ahora en 
su presente, tal como lo evidenció Germán Colmenares en el caso de 
los historiadores, propone la guerra como una actitud historiográfica 
propia del siglo XIX, en el modelo mismo de la inteligibilidad histórica 
con ocasión, además, de la realización del héroe (1987, p.145).
Como señala María Teresa Uribe, las guerras del siglo XIX se 
constituyeron en una forma de hacer política que va más allá de la 
actividad bélica, más allá de lo estrictamente militar (2003, p.29). Las 
narrativas posteriores a esas guerras, consignadas en las memorias, 
manifiestan este interés, que consiste en hacer política a partir de 
la construcción de un pasado heroico legitimado en el presente, 
precisamente, por la participación en dichas guerras. En López como en 
sus contemporáneos, se dio una autorepresentación en la que, además 
de discursos, la representación de confrontaciones permitía imponer el 
orden de un presente sustentado en el pasado.
Para el autor es fundamental la precocidad, no sólo de su ingreso 
al ejército, sino de sus acciones en él, lo que se convierte en una marca 
de la vida del héroe. Refiriéndose a Bonaparte, quien era citado por 
sus mayores como un “monstruo del género humano”, destacando la 
importancia que tuvo en su infancia, afirma: “este nombre, tan ilustre 
por sus hazañas militares, se fijó en mi imaginación de tal manera 
que en mis composiciones latinas era el principal personaje de mis 
discursos” (LÓPEZ, 1942, p.16). 
Con seguridad, José Hilario López hizo parte de ese amplio 
grupo de militares y políticos que lucharon en la independencia 
“celosos de gloria y ambiciosos”, como asevera Jorge Orlando Melo. 
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En una oportunidad, por ejemplo, el neogranadino afirma que “el solo 
sello de asistente imprimía sobre mi carácter el sello del oprobio y la 
humillación” y a la vez reitera su deseo de acreditarse y distinguirse 
en puestos y ocasiones importantes (LÓPEZ, 1942, p.167). Quizá por 
este motivo, en algunas oportunidades desacredita a los compañeros 
de lucha, regularmente a sus jefes. En otras, a sus compañeros 
los llama ignorantes y carentes de estudios, ignorancia esta que, 
circunstancialmente, él se encargará de remediar, según las necesidades 
de la confrontación (se autodenomina apóstol de la libertad). Es un 
tema interesante el de las guerras y las relaciones interpersonales, la 
manera como el personaje va relacionándose con sus compañeros en 
una lucha en que interviene la conciencia de las diferencias, todo lo 
que impone el hecho de pertenecer a una determinada clase social, así 
como las formas que los identifican. Ejemplo puntual, es el regalo de 
un par de magnificas pistolas que realiza el general Rafael Urdaneta 
a López como muestra de reconciliación, aprecio y reconocimiento 
sobre su actividad en las Juntas de Apulo3.
A José Hilario López su carácter lo hace fácilmente estratega y 
negociador. Lo primero se evidencia cuando participa en las decisiones 
de sus superiores, exponiendo su superioridad en la planeación de los 
ataques; cuando sus arriesgadas maniobras en “el arte de la guerra” lo 
conducen, a pesar de las desventajas, con valor y habilidad, de triunfo 
en triunfo. Lo segundo se manifiesta, extensamente, en el convenio 
realizado con el Libertador para obtener su tránsito hacia el Sur, o 
cuando toma decisiones frente al peligro en el que se encuentra la 
soberanía nacional, amenazada por el gobierno inglés, en Panamá, 
a través del cónsul Rusell. En estos casos, la acción de López está 
mediada por la oportunidad que le da la disolución de los límites entre 
la verdad y el engaño, este último entendido como la simulación y el 
enmascaramiento de las circunstancias. Esa disolución de límites se 
convierte en un fin, considerado apropiado para la consolidación de 
los destinos de la nación, destinos a los cuales se aspira de manera 
individual, aunque a título de lo que se considera una aspiración 
colectiva. 
La construcción de la imagen propia frente a la de los otros está 
3 Las pistolas le habían sido regaladas a Urdaneta por el duque de Montebello, y habían sido 
destinadas inicialmente como regalo para Simón Bolívar. (LÓPEZ, 1942, p.122)
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delineada además por la caracterización de sus compañeros de batalla, 
lo que también permite que su figura sobresalga:
Tal era nuestra escasez de hombres facultativos, que a 
pesar de que yo no era sino un oficial de infantería, hubo 
de comisionárseme, a falta de otros más inteligentes, 
para desempeñar funciones que en semejantes casos 
corresponden a los oficiales de ingenieros, artillería y 
zapadores. (LÓPEZ, 1942, p.199)
Pero sin duda, en la guerra y en la política, lo que construye al 
héroe es el concepto que este articula, en el relato, sobre el enemigo. 
Como actor legítimo de la guerra, relata su facultad para producirle 
la muerte. Cuando se trata de describir a los enemigos de ejércitos, 
nacionales o extranjeros, varias veces los señala por su ignorancia, 
recelo y una suspicacia meditada (LÓPEZ, 1942, T.II, p.127). Cuando 
los enfrenta, por ejemplo en el caso español, resalta su cobardía 
e impericia. Pero a la vez, frente a ellos, mantiene una relación no 
resuelta del todo, en que se evidencian los contactos inevitables de las 
nuevas clases dirigentes con su pasado. En varias ocasiones estos lazos, 
salvarán al personaje de sufrir dificultades y hasta de la muerte. Podría 
aventurarse, pero eso exigiría un mayor estudio, que el asunto del linaje 
en José Hilario López, de su relación con España, será resuelto por las 
relaciones personales mediadas por la familia, lo privado, excluyendo 
los intereses colectivos. Así, es interesante ver cómo se dan los lazos 
entre los jóvenes patriotas y las familias españolas. Por ejemplo, el tío 
de José Hilario hará las gestiones necesarias, al presentar las cartas de 
recomendación de sus primas, para intentar que este no sea conducido 
al cadalso por órdenes de Morillo (1942, T.II, p.127-128).
Pero el carácter del héroe descuella cuando es capaz de reconocer 
el nivel y la figuración de otras individualidades sobresalientes. Los 
más resaltados, quizá por sus diferentes participaciones en la historia 
de la nación, serán la Pola (Policarpa Salavarrieta), Simón Bolívar 
y José María Obando. Con los tres tiene contacto directo, reproduce 
sus diálogos y sus palabras, los enfrenta y acompaña en sus valores y 
decisiones. Especial cuidado tiene el narrador en presentar la intensidad 
de los discursos pronunciados por la Pola en los momentos anteriores 
a su ejecución4. Al teniente coronel americano José María Herrera le 
4 “Testigo presencial de las últimas veinticuatro horas de vida, debo referir cuanto pasó  durante 
ese tiempo, no porque la historia no se haya preocupado de la heroína, que bien merece páginas 
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dijo enfurecida, según la cuidadosa transcripción del narrador sobre un 
hecho que ha ocurrido muchos años atrás:
Vosotros viles, miserables, medís mi alma por las vuestras: 
vosotros sois los tigres, y en breve seréis corderos; hoy 
os complacéis con los sufrimientos de vuestras inermes 
víctimas, y en breve cuando suene la resurrección de 
la patria, os arrastraréis hasta el barro, como lo tenéis 
costumbre ¡Tigres, saciaos, si esto es posible, con la 
sangre mía y de tantos incautos americanos que se han 
confiado en vuestras promesas! (LÓPEZ, 1942, p.139)
Como parte de esta arenga que, como se ve, es propicia para 
el presente del narrador en su referencia directa a los americanos, 
recuerda:
Al salir a la plaza y ver al pueblo agolpado para presenciar 
su sacrificio exclamó: ¡Pueblo indolente! ¡Cuán diversa 
sería hoy vuestra suerte si conocieseis el precio de la 
libertad! (LÓPEZ, 1942, p.142)
Los enemigos a la vez son de diversa índole. Si bien el relato 
es cuidadoso con la demostración de las estrategias en el campo de 
batalla, también lo será en la ratificación de las polémicas y de las 
posiciones adoptadas en el campo de las ideas. Al iniciar la segunda 
parte de las Memorias, José Hilario expondrá nuevamente su proyecto, 
al afirmar que si la primera parte corresponde a la independencia, la 
segunda corresponde a la libertad. Al inicio del año universitario, 
ante una frase del catedrático en literatura Rafael Arboleda, en quien 
López siente un parangón tácito entre su referencia al griego Demetrio 
Falerio5 y Simón Bolívar, responde: “No señores, yo no he nacido 
sino para republicano, no he servido a la patria sólo para conquistar la 
independencia sino también la libertad.” (LÓPEZ, 1942, T. II, p.18).
Luego de la guerra de Independencia, viene la lucha contra 
los principios que considera autoritarios y dictatoriales en Simón 
Bolívar. Aunque se muestra distante de los principios del Libertador, 
López en ningún momento señala la participación directa de este 
en las estrategias asumidas por sus subalternos para convencerlo de 
participar en su proyecto político. Aunque los mecanismos utilizados 
de oro, sino por la relación que tienen conmigo esos interesantes acontecimientos”. (LÓPEZ, 
1942, p.135)
5 Se refiere probablemente a Demetrio Falerio, político y orador ateniense, discípulo de Teofrasto 
y refugiado en Alejandría, de cuya biblioteca se le conoce como fundador.
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para con él y su guarnición no son aprobados, la imagen del héroe 
nacional, Bolívar, se mantiene incorruptible: “No haría nunca traición 
a mis deberes como militar, a mis juramentos como colombiano y a 
mis principios republicanos como hombre privado” afirma al respecto. 
En la despedida del Libertador, cuando se dirige hacia el sur, después 
de las tensiones políticas que han afrontado en Popayán, Bolívar 
reconocerá con un abrazo la ratificación de la amistad, el aprecio y la 
dignidad que los iguala en posiciones opuestas. 
El tercer héroe de que se sirve, para dar realce a su figura, 
es José María Obando, en este caso su igual, su aliado en proyectos 
políticos, con quien comparte varias características sobresalientes: el 
talento, el valor, el patriotismo y el republicanismo. Las cualidades de 
Obando son, además, reafirmadas por el valor, carácter y firmeza que 
demuestra su esposa frente a los peligros a que está expuesto.
Existe quizá un espacio de lo heroico, que abarca el propósito 
del texto y que legitima el carácter de las Memorias: la palabra escrita. 
Ya se ha señalado cómo López expresa la necesidad de la escritura en 
respuesta a otros textos y como una forma de intervenir en los conceptos 
constituidos sobre el pasado. En la obra, el narrador es enfático al 
señalar que la palabra transforma el presente y, así, relata tanto su 
participación y los efectos producidos por su escritura en el periódico 
El republicano del Cauca, en que buscaba expresar su fidelidad política 
frente a las ideas liberales, como el ejercicio de la palabra por medio de 
la correspondencia (1942, p.223). Adicionalmente publica en el Boletín 
Político y Militar, en el que va a participar de manera esporádica, entre 
una confrontación y otra. 
Sus enemigos también lo atacan en la prensa. Junto con Obando, 
por ejemplo, es acusado de participar en la muerte del Mariscal de 
Ayacucho, Antonio José de Sucre. La labor de los impresos será la 
de hacer claridad sobre las situaciones políticas y los riesgos que se 
enfrentan, por ejemplo cuando señala las acertadas consideraciones 
publicadas en las Meditaciones Colombianas. La escritura se da como 
otro tipo de actividad, una forma de lucha y de enfrentamiento, desde 
la política, en los momentos en que no se está en la guerra.
Si bien se puede afirmar que en el relato el narrador asume 
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elementos narrativos que, probablemente, se reciben de la tradición de 
la novela –lo que sería objeto de otro trabajo– es importante señalar que 
las descripciones detalladas hacen parte fundamental de los factores 
que configuran la representación del yo. Se trata de una relación entre 
las memorias y los relatos de viajes, que van marcando, en este caso, 
una geografía, la geografía de la guerra y la política. José Hilario López 
se desplaza por las provincias de Venezuela, Santander, Cundinamarca, 
Cauca y Ecuador,  entre otras. En el relato de sus estrategias, el espacio 
juega un papel central: se enuncian detalles geográficos, un énfasis 
necesario para las crónicas de guerra, un paisaje habitado, más que 
por sus moradores permanentes, por ejércitos. Los desplazamientos 
muestran la interacción de las diversas regiones en la guerra, en que la 
participación de López será activa. En una oportunidad será encargado, 
como jefe Militar de la Provincia de Cartagena, de la escuadra francesa; 
en otra será representante por la provincia del Chocó ante el Consejo 
de Ecuador; también comandante militar de San José de Cúcuta; jefe 
Militar de la Provincia de Pasto y de la de Popayán, así como de otras, 
muchísimas, provincias; Gobernador de las Provincias de Bogotá y 
Neiva, anteriormente había sido representante en la gran Convención 
de Colombia en Ocaña, en representación de la provincia del Chocó. 
Estos hechos serán motivo de otro trabajo, en el que memorias como 
las aquí trabajadas permitirán determinar algunos factores sobre el 
papel que jugaron las confrontaciones regionales y locales frente a las 
políticas de ajuste de lo nacional.
En la última etapa relatada en las Memorias, durante la 
presidencia de Francisco de Paula Santander, José Hilario López vive 
una crisis, en que la relación entre la carrera militar y la política, así 
como los conflictos entre las autoridades civiles y militares, están 
presentes. De esa manera, López relata uno de los tantos momentos 
en que esta relación, entre vida militar y vida política, condiciona las 
alternativas de los dirigentes del estado en la historia nacional. Así 
lo señala el guerrero-político: “Mucho había que hacer para poner en 
consonancia la legislación militar con la constitución y con las demás 
leyes nuevas de la república” (LÓPEZ, 1942, p.173).6
6 “Quiera Dios que nunca se halle la república en un conflicto serio mientras no se den leyes que 
sin desmedrar la autoridad de los gobernadores civiles den facultades suficientes al jefe militar 
encargado de las operaciones”. (LÓPEZ, 1942, p. 211)
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Después de participar de este empeño, se libera de todo 
cargo público al renunciar a la Secretaría de Guerra y Marina, por 
diferencias con el presidente Santander –que se abstiene de relatar– 
y es nombrado Encargado de Negocios de la República, cerca de la 
Santa Sede en Roma. Los relatos pasarán, al finalizar las memorias, de 
manera sorpresivamente rápida, por Inglaterra y Francia, se detendrán 
en Italia, en la visita al Papa Gregorio XVI. Durante su viaje a Oriente 
será el único momento en que hará referencia a una actividad que lo 
distancia, al menos directamente, del mundo político y de la guerra. Se 
trata de la lectura. Llevará consigo las obras de viajes de Lamartine y 
Chateaubriand. Pero las descripciones en las que más se detiene son 
las de lugares que como Grecia, le despiertan mayor interés por lo 
militar, las fortificaciones y los soldados, tal como le ocurre en su visita 
a Malta. Con detalle relatará el caso del clérigo griego sorprendido por 
la presencia de un colombiano en sus territorios, que además de saber 
latín y francés ha intervenido en la lucha por la Independencia. José 
Hilario López participará del brindis por Bolívar y América como el 
espacio de la libertad. 
Quizá el motor central de las memorias está dado en que el 
narrador no logra establecer distancia respecto de los acontecimientos, 
aunque se lo proponga. Su función, al relatarlos, está en asumir una 
perspectiva y lo que considera la distinción entre unos valores buenos 
y otros malos, distinción ésta a través de la cual establece un vínculo 
con la colectividad. El héroe-guerrero que se destacó como político en 
la presidencia de la república, busca una presentación coherente de su 
destino. Este ejercicio de criterio da cuenta, también, de cómo él se 
constituye en respuesta a su pasado. Las Memorias están sustentadas 
en un relato autocontrolado, que propone la individualidad frente a la 
colectividad como una función, como un rol social. La conformación 
de su propio carácter, manifiesta en la reconstrucción del pasado y de 
la imagen de sí mismo, señala un desdoblamiento ante las situaciones 
irreversibles. Así, pone de manifiesto, en la construcción del héroe, una 
posición ética propia de la escritura autobiográfica, posición frente a la 
cual están delimitadas las opciones frente a la verdad y frente al valor 
de lo testimonial. 
El autor da un tipo de relieve especial a su figura frente a la 
de sus contemporáneos. Así, van surgiendo los recuerdos al buscar 
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aprehender una experiencia del pasado, en una serie de juegos de 
temporalidades. ¿Quién no escribe para el futuro? Cabría aquí ubicarse 
en una premisa, cada vez más vigente para la lectura histórica de los 
relatos autobiográficos: “[es necesario] preguntarse por la incidencia 
de las narraciones bélicas en la construcción de sentidos de pertenencia 
nacionales” (URIBE HINCAPIÉ; LÓPEZ LOPERA, 2006, p.ii). La 
distancia entre el individuo y la imagen, o representación, está mediada 
por la política y la guerra. Al escribir esta historia colectiva, José 
Hilario López participa de manera inicial en una tradición que sin 
duda ha contribuido a consolidar el destino nacional hasta el presente: 
Proponer la guerra como modelo de manifestación histórica.
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